Мюррей гэнэтийн байдлыг туйлд нь хүргэдэг. Үслэг дээлтэй бүсгүйд “усанд хамт шидүүлэхийг зөвшөөрвөл л гарын үсэг өгнө” гэж амлаад, бүсгүй нь үнэхээр зөвшөөрсөн тухай түүх аль хэдийн домог болсон. Түүний гэнэтийн авир бол шоу биш — од ба үзэгчийн хоорондох хил хязгаарыг арилгадаг чин сэтгэлийн үйлдэл…
The Razor’s Edge (1984) кино амжилт олоогүй нь Билл Мюррейг зогсоосонгүй, харин ч өөрийгөө дахин нээхэд түлхэц болжээ. Тэр Холливудын хэмнэл, хүлээлтээс түр холдож, Парисыг зорин Сорбонн-д философи, түүхийн лекцэд сууж, Францын Синематект кино үзэж, уншиж, бодож өнгөрүүлсэн байна. Энэ бол “карьер уналт” бус, харин инээдмийн цаадах гүн гүнзгий дүрүүдийг бүтээхэд хэрэгтэй дотоод бэлтгэл байсан юм. Хожим түүний драмын бүтээлүүдэд харагддаг нам гүм, дотоод хүч эндээс л урган гарсан.
Мюррей энгийн утас, агент ашигладаггүй байв. Кино студиуд түүнтэй холбогдохын тулд 1-800 дугаартай автохариулагч руу нь дуут мессеж үлдээдэг байсан бөгөөд тэр зөвхөн сонирхсон саналд л хариу өгдөг байжээ. Цуу яриагаар, энэ “систем”-ээс болж тэр Роберт Дауни Жуниор-ын санал болгосон Iron Man киноны дүрийг алдсан байж магадгүй. Харин “Гарфилд”-ын дүрийг зохиолыг нь Жоэл Коэн бичсэн гэж андуурснаасаа болж авсан хэмээн өөрөө ярьсан удаатай.
Алдарт инээдмийн Kindergarten Cop (1990) киноны гол дүрийг анх Билл Мюррейд санал болгож байжээ. Харин тэр татгалзсан тул уг дүр Арнольд Шварценеггер-т очиж, түүний хамгийн мартагдашгүй инээдмийн дүрүүдийн нэг болсон юм. Мюррей мөн Splash, Bad Santa зэрэг кинонуудад тоглох боломжоо ч алгассан байдаг.
Caddyshack (1980) кинонд Билл Мюррей тоглосон Карл Спеклерийн алдарт яриа анхнаасаа бичигдсэн зүйл огт биш байжээ. Киноны эх зохиолд энэ хэсэгт ердөө л “Карл цэцгийн толгой тайрч зогсоно” гэсэн товч тайлбар байсан байна. Харин зураг авалтын үеэр Мюррей тухайн агшиндаа тааруулан өөрийнхөөрөө яриа зохиож хэлсэн нь киноны хамгийн мартагдашгүй, хамгийн их ишлэгддэг хэсгүүдийн нэг болж үлдсэн юм. Ингэж бараг туслах дүр байсан Карл Спеклер Холливудын инээдмийн түүхэнд домог болсон.
Билл Мюррей есөн хүүхэдтэй айлын нэг. Тэдний гэр бүлд хошигнол, дуурайлт, хоорондын яриа бараг өдөр тутмын “тоглоом” шиг байсан бөгөөд энэ уур амьсгал нь хүүхдүүдийг айх эмээлгүйгээр өөрийгөө илэрхийлдэг болгожээ. Ах дүүсээс нь Брайан Дойл Мюррей, Жон Мюррей, Жоэл Мюррей нар бүгд жүжигчин болсон нь ч санамсаргүй хэрэг биш. Тэд хамтдаа кино, цувралд тоглож, нэгнийхээ хошигнолыг нөгөөгөөрөө улам баяжуулж ирсэн нь Мюррейн “аяндаа урсах” инээдмийн суурь эндээс л эхтэй гэдгийг харуулна.
Билл Мюррей ажлын талбар дээрээ ч гэнэтийн, хурц зангаараа алдартай. Saturday Night Live нэвтрүүлгийн тайзны ард тэрээр Чеви Чейз-тай маргалдаж, өөрийнх нь хэлснээр “жинхэнэ холливудын зодоон” болсон гэдэг. Харин What About Bob? киноны үеэр хамтран тоглосон Ричард Дрейфусс түүнийг “давшламтгай, хяналтгүй ааштай” гэж ил тод шүүмжилж байв. Эдгээр зөрчил нь Мюррейг муухай харагдуулах бус, харин түүний дүр эсгэдэггүй, шууд зан чанарыг илтгэж, Холливудын аман ярианы нэг хэсэг болж үлджээ.
Where the Buffalo Roam (1980) кинонд сэтгүүлч Хантер С.Томпсон-ы дүрд тоглохын тулд Билл Мюррей бодит амьдрал дээр ч түүний хэв маягийг яг дуурайхаар шийджээ. Ингэхдээ бүр Томпсонд өөрт нь “шалгалт” хийлгэж, сандалтай нь уяж байгаад усанд шидүүлэхийг зөвшөөрсөн байна. Энэ нь хошигнол маягийн сорил байсан ч байдал аюултай болж, Мюррей үнэхээр живэх шахжээ. Аз болоход Томпсон өөрөө түүнийг цаг алдалгүй гаргаснаар хэрэг мандалгүй өнгөрсөн гэдэг.
2006 онд Шотландад пабад танилцсан Норвег оюутантай хамт найзуудынх нь үдэшлэгт очоод, явахдаа “уул шиг" их бохир аяга тавгийг нь угаачихсан түүх бий. Оддын хиймэл зан түүнд огт байхгүйг энэ л хангалттай харуулна.
Билл Мюррей бол Америкийн бэйсболын Charleston RiverDogs багийн хамтран эзэмшигч. Түүнд өгсөн Chief Fun Officer (Хөгжил хариуцсан захирал) гэх албан тушаал нь зүгээр нэг хошигнол биш — Мюррей тоглолт бүрийг үзэгчдэд мартагдашгүй болгох үүрэгтэй. Нэг удаа тоглолтын завсарлагаар талбай дээр гэнэт гарч ирээд, борооны брезентэн дээр гулсаж шоу үзүүлэн хүмүүсийг хөгжөөсөн нь түүний “ажлын” тод жишээ.
Түүний жинхэнэ “гавьяа” нь шагналын тоонд бус — урьдчилж тооцоолдоггүй, давтагддаггүй, цэвэр хүн чанартай дүрүүдийг дэлгэц дээр амилуулж чаддагт оршдог.
Иймээс “Холливудад түүнтэй эн зэрэгцэх хүн байхгүй” гэх дүгнэлт нь хэтрүүлэг бус, харин олон арван жилийн турш үзэгчид, хамтран ажиллагсад, шүүмжлэгчдийн дунд өөрөө өөрийгөө баталсан бодит үнэлгээ юм.
Билл Мюррей бол од байхаас илүү — кино урлагт хүн хэвээр үлдэж чадсан ховор үзэгдэл билээ.